Đảo Hải Tặc: Mai vàng khoe sắc giữa tiếng sóng biển vỗ ngày đêm

Đức Thuận
14/02/2021 18:40
D

Mai vàng khoe sắc trên đảo Hải Tặc, chủ nhân trồng mai chia cho mỗi nhà một vài cành chơi tết. Bao quanh hình ảnh sẻ chia tình làng nghĩa xóm đó là sóng biển vỗ ầm ầm vào đảo bất kể ngày hay đêm.

Nhà dì Hai kế nhà tôi có một cây mai lớn, dì chặt mấy nhánh mai để cho nhà mình và hàng xóm mỗi nhà một bó. Ảnh: Quân Nam

Nhà tôi ở đảo Hải Tặc, tuốt tận Hà Tiên - Kiên Giang xa xôi. Hồi đó chưa có đường lớn, nhà tôi thì nằm ở mé biển, là một nhà sàn. Phía trước là rừng núi cách nhà tôi bởi một con đường mòn rộng cỡ ba bước chân, còn phía sau là biển.

Cứ về đêm khi gió lớn là nó cứ đập vô đập ra vách nhà, tạo ra những tiếng rất khó nghe và đinh tai nhức óc. Phía đối diện nhà tôi là vườn bạch đằng, khi nửa đêm gió về nó cũng không ngơi gào thét.

Độ chừng mười lăm, mười sáu tết thì chúng tôi đã thấy hương vị tết đến gần. Nhà bà dì hai kế nhà tôi có một cây mai lớn, nhà bà dì nằm quay mặt về dưới biển, phía trước là hai cây gòn, còn phía sau là cả một khu rừng nào chuối, nào dừa, nào bạch đàn và nhất là cây mai mà tôi mới nói.

Bà dì chặt mấy nhánh mai cột lại thành nhiều bó để cho nhà mình và hàng xóm mỗi nhà một bó. Lũ trẻ con tụm lại xung quanh để ngắm đôi bàn tay uốn mai khéo léo của bà dì.

Những cành mai giữa tháng mười hai mới ra những cái búp chúm chím với lớp vảy bọc bên ngoài. Thường thì sau khi lặt lá, người ta phải ngâm cành mai trong thùng nước, rồi phơi nắng, hong sương các kiểu.

Khoảng một tuần thì búp mai tróc hết vảy, bung ra và tách thành nhiều nụ xanh mơn mởn. Chừng một tuần nữa thì nụ lớn và nở thành hoa mai. Nếu chăm sóc mai mà không kỹ thì búp sẽ không nở thành nụ được, coi như năm đó nhà không có hoa mai.

Nhà tôi cũng được bà dì cho một nhành mai, mẹ tôi mừng lắm, đem đi ngâm nước chờ ngày hoa nở. Lũ trẻ chúng tôi thấy người lớn chiết mai thì cũng bắt trước. Chúng tôi tinh mắt thấy bà dì tỉa đi những cành mai nhỏ yếu mà vẫn có búp, thế là chúng tôi tranh nhau nhặt lấy và cột lại thành chùm đem đi ngâm nước. Thế là ngoài cái chậu mai đặt trước bàn thờ Chúa, trên bàn ăn nhà tôi cũng có một chậu mai mini.

Một góc đảo Hải Tặc. Ảnh: Quân Nam

Đến hai mươi chín tết, trời bỗng dưng ít gió lại, chỉ ở độ chừng ren rét. Sóng biển cũng thôi làm dữ. Nước biển rút đi còn để lại trên bãi cát dưới nhà tôi nào là trái gòn khô, trái bàng khô, cây khô, rong rêu, lưới ghẹ và bọc ni lông các loại.

Mẹ tôi quét từ trong nhà ra và đốt một đống rác to đùng. Tôi thấy chậu mai lớn của mẹ tôi và chậu mai mini trên bàn của mình ra ra nụ lớn, ba tôi thích thú phì cười. Nồi thịt heo kho sau nhà bốc mùi lên thơm nức mũi.

Bên nhà bà dì hai, mọi người cũng nô nức gói bánh tét cho kịp ra lò mé đầu tiên sáng hôm sau để cúng giao thừa. Hàng xóm kế bên nhà tôi ai cũng ngưng hết mọi việc để chuẩn bị dọn nhà đón tết. Nhiều đứa bạn còn chạy sang khoe với tôi là nhà nó vừa mới làm mứt dừa xong.

Sáng mùng một, mùi hương khói nghi ngút trong nhà, tui ngửi thấy một mùi thơm phưng phức của nhang, hoa và mấy lon nước ngọt. Đối với dân ngoài đảo như tôi thì mứt và nước ngọt hồi đó là mặt hàng "xa xỉ", chỉ có tết mới được uống thả ga.

Tôi không hiểu sao mình rất thích ngửi mùi nhang, cứ mỗi lần ngửi là cảm nhận ngay bàn thờ tổ tiên và hương vị ngày tết. Ngoài đường gió vẫn thổi se se cùng với chút mưa xuân lất phất, người đi thăm bà con, người đi cúng chùa, người tới nhà thờ mừng tuổi Chúa.

Nhà tôi rực rỡ đầy màu sắc đèn chớp, trái châu và bánh trái. Nhạc tết vang lên khắp nơi. Mấy chú thì rủ nhau đi nhậu, mấy dì thì rủ nhau đánh bài. Còn tụi nhỏ thì chạy giỡn lung tung, chơi bầu cua, đi tắm biển. Chỉ ngày Tết cả đảo mới có điện ban ngày mà không ai thèm coi ti vi hết.

Ở giữa nhà chậu mai của mẹ đã nở đầy hoa vàng rực, ba tôi mừng lắm, nói là năm nay sẽ làm ăn khấm khá. Còn trên bàn ăn, chậu mai của tôi cũng điểm tô năm sáu bông mai tươi thắm. Tôi cũng hân hoan vì năm nay chắc là mình sẽ học rất giỏi.

Hương khói bàn thờ hòa vào không gian đưa vào mũi tôi một mùi hương vô cùng dễ chịu, tôi như lạc vào cõi mộng khi tết đang về mà cứ ngỡ trong mơ.

Theo Tạp chí Điện tử

Bình luận

Tối thiểu 10 chữ Tiếng việt có dấu Không chứa liên kết

Gửi bình luận

Tin cùng chuyên mục

Hangout Saigon mới, điểm đến của giới trẻ Sài thành

Hangout Saigon mới, điểm đến của giới trẻ Sài thành

Nghỉ dưỡng tại gia - trải nghiệm sống khỏe tại Sunshine Green Iconic

Nghỉ dưỡng tại gia - trải nghiệm sống khỏe tại Sunshine Green Iconic

Halloween này bạn định đi đâu?

Halloween này bạn định đi đâu?

Azerai La Residence Huế được vinh danh trong giải thưởng Readers’ Choice Awards 2022

Azerai La Residence Huế được vinh danh trong giải thưởng Readers’ Choice Awards 2022

Hàn Quốc giới thiệu nhiều tuyến du lịch mới tại thị trường Việt Nam

Hàn Quốc giới thiệu nhiều tuyến du lịch mới tại thị trường Việt Nam

Khách du lịch đến Khánh Hòa dịp nghỉ lễ 2/9 tăng nhẹ

Khách du lịch đến Khánh Hòa dịp nghỉ lễ 2/9 tăng nhẹ

Điểm du lịch trong ngày quanh Hà Nội và TP HCM dịp 2/9

Điểm du lịch trong ngày quanh Hà Nội và TP HCM dịp 2/9

8 khách sạn mới nổi tiếng nhất Việt Nam được giới thiệu trên CNN Travel

8 khách sạn mới nổi tiếng nhất Việt Nam được giới thiệu trên CNN Travel

Làng văn hóa Gamcheon – Ngôi làng bích họa nổi tiếng ở Hàn Quốc

Làng văn hóa Gamcheon – Ngôi làng bích họa nổi tiếng ở Hàn Quốc

Hồ Đồng Đò – điểm thư giãn cuối tuần cực chill ngay sát Hà Nội

Hồ Đồng Đò – điểm thư giãn cuối tuần cực chill ngay sát Hà Nội

Châu Á đã có khách sạn dòng Vignette Collection đầu tiên

Châu Á đã có khách sạn dòng Vignette Collection đầu tiên

Khách sạn 5 sao cho côn trùng đầu tiên trên thế giới

Khách sạn 5 sao cho côn trùng đầu tiên trên thế giới

Tin mới cập nhật

Những STT, lời chúc hay và ý nghĩa cho Xuân Quý Mão 2023

Những STT, lời chúc hay và ý nghĩa cho Xuân Quý Mão 2023

Công nghệ thân thiện với môi trường giúp cuộc sống phát triển bền vững

Công nghệ thân thiện với môi trường giúp cuộc sống phát triển bền vững

Nâng tỉ lệ bồi thường bảo hiểm bắt buộc cho xe máy để tăng cường an sinh

Nâng tỉ lệ bồi thường bảo hiểm bắt buộc cho xe máy để tăng cường an sinh

Phương pháp mới phát hiện tự kỷ ra sao?

Phương pháp mới phát hiện tự kỷ ra sao?

Dự báo công nghệ năm 2023 của Keysight - Kiến giải từ hãng đo lường và kiểm thử hàng đầu thị trường (phần 2)

Dự báo công nghệ năm 2023 của Keysight - Kiến giải từ hãng đo lường và kiểm thử hàng đầu thị trường (phần 2)

ZaloPay đã chính thức hiện diện trên ứng dụng Grab

ZaloPay đã chính thức hiện diện trên ứng dụng Grab

"Tết trao yêu thương - Nhẹ vốn đậm lời”

"Tết trao yêu thương - Nhẹ vốn đậm lời”

Ảo hoá trải nghiệm - Cuộc đua mới của ngành công nghiệp ô tô toàn cầu

Ảo hoá trải nghiệm - Cuộc đua mới của ngành công nghiệp ô tô toàn cầu

Tấn công mạng trong năm 2022 có mức độ nghiêm trọng chưa từng có

Tấn công mạng trong năm 2022 có mức độ nghiêm trọng chưa từng có

Chợ 4.0 - Chuyển đổi số từ những nhân tố đời thường nhất ở Cần Thơ

Chợ 4.0 - Chuyển đổi số từ những nhân tố đời thường nhất ở Cần Thơ

Quy chuẩn trụ sạc xe điện - Cơ sở cho thị trường xe điện phát triển

Quy chuẩn trụ sạc xe điện - Cơ sở cho thị trường xe điện phát triển

Thúc đẩy hình thành ngành Hoạnh định tài chính cá nhân Việt Nam

Thúc đẩy hình thành ngành Hoạnh định tài chính cá nhân Việt Nam

Tin đọc nhiều

Voyager - Khách sạn đầu tiên trong không gian dự kiến đón khách vào năm 2027

Voyager - Khách sạn đầu tiên trong không gian dự kiến đón khách vào năm 2027

Trải nghiệm 'Khu kinh tế đêm' Phú Thiên Kim giữa lòng TP. Đồng Xoài

Trải nghiệm 'Khu kinh tế đêm' Phú Thiên Kim giữa lòng TP. Đồng Xoài

 Du lịch Cuba du khách cần biết những gì?

Du lịch Cuba du khách cần biết những gì?

Độc đáo vẻ đẹp bãi rêu xanh ở Ninh Thuận

Độc đáo vẻ đẹp bãi rêu xanh ở Ninh Thuận

Pháp: Khu cách ly cho người về từ vùng dịch Vũ Hán như resort bên bờ Đông

Pháp: Khu cách ly cho người về từ vùng dịch Vũ Hán như resort bên bờ Đông

Rực rỡ sắc hoa mai anh đào Đà Lạt rộn ràng đón năm mới 2020

Rực rỡ sắc hoa mai anh đào Đà Lạt rộn ràng đón năm mới 2020

Hồ Sa Pa - Bức tranh "thuỷ mặc" mờ sương tuyệt đẹp trong mọi góc nhìn nhiếp ảnh gia

Hồ Sa Pa - Bức tranh "thuỷ mặc" mờ sương tuyệt đẹp trong mọi góc nhìn nhiếp ảnh gia

Vũ điệu nhảy lửa - Đặc sản trong văn hoá người Dao Đỏ

Vũ điệu nhảy lửa - Đặc sản trong văn hoá người Dao Đỏ

Ninh Bình sẽ là điểm đến của năm du lịch quốc gia Việt Nam 2020

Ninh Bình sẽ là điểm đến của năm du lịch quốc gia Việt Nam 2020

Thị trấn có thể gây chết người nhưng khách du lịch vẫn bất chấp kéo đến

Thị trấn có thể gây chết người nhưng khách du lịch vẫn bất chấp kéo đến

Video xem nhiều

Đại học Miami tạo ra cảm biến chất lượng không khí phát hiện Covid-19

Đại học Miami tạo ra cảm biến chất lượng không khí phát hiện Covid-19

Ford F-150 Lightning 2022 ra mắt: Bán tải chạy điện giá khởi điểm chưa đến 40 nghìn USD

Ford F-150 Lightning 2022 ra mắt: Bán tải chạy điện giá khởi điểm chưa đến 40 nghìn USD

Thông điệp lan tỏa mùa dịch COVID-19

Thông điệp lan tỏa mùa dịch COVID-19

Clip: Khuyến cáo đối với người lao động, người làm việc, người bán hàng tại khu dịch vụ trong dịch Covid-19

Clip: Khuyến cáo đối với người lao động, người làm việc, người bán hàng tại khu dịch vụ trong dịch Covid-19

Cỗ xe lai phản lực tăng tốc từ 0 - 1010 km/h trong 50 giây tham vọng phá kỷ lục thế giới

Cỗ xe lai phản lực tăng tốc từ 0 - 1010 km/h trong 50 giây tham vọng phá kỷ lục thế giới

“Rắn tiên tri” dự đoán đội tuyển Việt Nam thắng Thái Lan

“Rắn tiên tri” dự đoán đội tuyển Việt Nam thắng Thái Lan

Pretzel - Bánh quy cây: Biểu tượng văn hoá châu Âu với nhiều tranh cãi về nguồn gốc

Pretzel - Bánh quy cây: Biểu tượng văn hoá châu Âu với nhiều tranh cãi về nguồn gốc

Làm thế nào để nâng cao tương tác giữa loa và phòng nghe hiệu quả

Làm thế nào để nâng cao tương tác giữa loa và phòng nghe hiệu quả

Trực tiếp: Apple ra mắt Iphone 11 tại Cupertino, California, Mỹ

Trực tiếp: Apple ra mắt Iphone 11 tại Cupertino, California, Mỹ

Chiếc điều hòa cá nhân này của Sony là tất cả những gì bạn cần để sống sót qua mùa hè nóng nực

Chiếc điều hòa cá nhân này của Sony là tất cả những gì bạn cần để sống sót qua mùa hè nóng nực

Những gì bạn muốn biết về 5G

Những gì bạn muốn biết về 5G

5G thay đổi tương lai của bạn như thế nào?

5G thay đổi tương lai của bạn như thế nào?

Bàn về tầm nhìn và các trụ cột của công nghệ thông tin di động 6G
04/03/2022
Chip xử lý A15 Bionic của Apple có gì mới
15/09/2021
Sex Education mùa 3 được Netflix công chiếu vào 17/9
14/09/2021
iPhone 13 không thay đổi nhiều về ngoại hình, camera được nâng cấp mạnh
13/09/2021
Cách xem trực tiếp sự kiện ra mắt iPhone 13 và Apple Watch 7
10/09/2021
VNEID của Bộ Công an khác các ứng dụng đang được vận hành?
10/09/2021
'Cái tôi' thời 4.0 và tính hai mặt của mạng xã hội
04/09/2021
'Muôn màu' cảm xúc của trẻ trong ngày khai giảng online
24/08/2021
Chủ tịch Chu Ngọc Anh giải toả 'ách tắc' về Giấy đi đường cho người dân Thủ đô
10/08/2021
Hàng loạt Macbook M1 tự dưng vỡ màn hình, Apple có đồng ý bảo hành?
02/08/2021
6 bộ phim hay nhất để xem trên VieON
29/01/2021
Bắc Ninh: Không ký kết triển khai dự án Owifi 5G với CSE Singapore
27/06/2020
Bị World Bank cấm dự thầu 7 năm, công ty Sao Bắc Đẩu thừa nhận sai sót
27/06/2020
Wefinex - Mô hình hoạt động đa cấp "đội lốt" đầu tài chính trên mạng internet
10/06/2020
Khai trừ MISA khỏi Câu lạc bộ Chữ ký số và Giao dịch điện tử Việt Nam
27/05/2020
Chuyển đổi số - Nên hiểu như thế nào cho đúng
25/05/2020
Chống thất thu thuế là thách thức lớn đối với nền kinh tế số
29/04/2020
Cách chuyển tập tin sang máy tính mới
10/11/2019
VNPT, MobiFone, VTC sẽ hoàn thành cổ phần hóa trước năm 2021
20/08/2019
5G thay đổi tương lai của bạn như thế nào?
26/07/2019
Nhận diện hành vi lừa đảo trên không gian mạng
25/07/2019
Truyền hình OTT - Hướng đi mới của các “nhà Đài”
24/07/2019